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CONSIDERAZIONI 
SUL MARXISMO 
LA FENOMENOLOGIA 
E IL POTERE 



Quest'intervista rilasciata da Michel Foucault nell'aprile del 1978 
spazia fra diversi temi d'importanza cruciale per inquadrare 
^ il percorso intellettuale del filosofo francese: dalla questione 

del rapporto con Marx e il marxismo a quella della ricezione 
della fenomenologia in Francia, dalla relazione con 
lo strutturalismo al reale significato della critica dei meccanismi 
di potere. Un documento fino ad oggi inedito che fa nuova luce 
sulla genesi e le istanze profonde del pensiero foucaultiano. 

MICHEL FOUCAULT 

in conversazione con 
COLIN GORDON e PAUL PATTON 

Presentazione di Alain Beaulieu 

In occasione di una mia visita agli archivi Foucault conservati presso la 
Bancroft Library dell'Università di California a Berkeley l , mi sono im - 



1 La lista completa del contenuto di questi archivi è consultabile su: A. Beaulieu, 
«Les areliives Foucault à Berkeley», disponibile online sul sito del Portail Michel 



111-136 MM 2-14 focaultifocault 10-03-2014 14 



Pagina 112 



1 
1 

2 



battuto in un 'intervista, rilasciata da Foucault a Colin Gordon e Paul 
Patton nell'aprile del 1978, che mi è sembrata a un tempo rivelatrice del- 
l'itinerario seguito dal pensiero del filosofo e inedita. Colin e Paul mi 
hanno successivamente confermato che questo testo non era mai stato 
pubblicato e ci siamo pertanto messi d'accordo per prendere contatto con 
il Centre Michel Foucault al fine di renderlo più accessibile attraverso 
una pubblicazione. 

Uno degli elementi di interesse di questo documento risiede nell'origina- 
lità di alcuni commenti svolti da Foucault e riguardanti le sue opere 
pubblicate fino a quel momento, che egli colloca all'interno del proprio 
percorso che si snoda dalla fenomenologia alla critica del marxismo. 
Nel corso dell'intervista, il filosofo discute in particolare della ricezione 
«soggettivistica» della fenomenologia in Francia, mette in chiaro quello 
che è il proprio rapporto con lo strutturalismo, precisa la posta in gioco 
della sua critica dei meccanismi di potere, se la prende con la (politiciz- 
zazione dei rapporti umani» che cercano di stanare la presenza di un 
nemico in ogni individuo dissidente, torna sulla sua particolare relazio- 
ne con il concetto di resistenza, individua alcuni punti di contatto fra il 
modo di procedere di Kant e quello di Nietzsche e parla della controver- 
sa ricezione delle sue prime opere. Fintervista riesce a cogliere con pre- 
cisione un momento importan te del cosiddetto periodo genealogico che, 
qualche mese più tardi, avrebbe preso una nuova direzione sulla scia 
delle corrispondenze sulla rivoluzione iraniana 2 e poi della svolta etica 
rappresentata dalla «genealogia di noi stessi», alla quale l'intervista fa 
riferimento. 

Il testo del colloquio è stato stabilito a partire dalla trascrizione di una 
registrazione audio conservata presso la Bancroft Library con segnatu- 
ra «BANC MSS 90/136z, 1:2», la cui paginazione è qui indicata fra pa- 
rentesi quadre. Alcune parole rimaste incomprensibili sono state segnate 

Foucault/Institut Mémoires de l'Edition Contemporaine (luglio 2010) michel- 
foucault-archives.org/spip. php?article385. Lo stesso testo è stato pubblicato an- 
che in inglese: A. Beaulieu, «The Foucault Archives at Berkeley», Foucault Stu- 
dies, n. 9, novembre 2010, pp. 144-154. 

2 Nel settembre e nel novembre del 1978, Foucault si reca in Iran per scrivere 
delle corrispondenze per il Corriere della Sera. Il paese è nel pieno del processo 
rivoluzionario che porterà alla caduta dello scià, il popolo è nelle piazze e mani- 
festa quotidianamente nonostante la durissima repressione messa in campo da 
Beza Palliavi. L'evento rivoluzionario è ancora lungi dal dar luogo al suo esito fi- 
nale - l'avvento del regime degli ayatollah seguito al ritorno in patria di Khomei- 
ni - anche se già c'è chi parla di «repubblica islamica». Testimone dell'impeto 
delle masse ancora compatte dietro la parola d'ordine «via lo Scià», il filosofo 
s'interroga soprattutto sul ruolo ricoperto dalla spiritualità politica (dimensione 
che l'Occidente ha perso da tempo) nella volontà collettiva: «Sento già dei fran- 
cesi ridere, ma so che hanno torto» (n.d.t). 



111-136 MM 2-14 focaultifocault 10-03-2014 14 



Pagina 113 



come tali. Infine, il carattere spontaneo dell'intervista è stato conservato 
senza procedere ad alcuna standardizzazione dello stile, di modo che è 
possibile riscontrare alcune ripetizioni, esitazioni o frasi incomplete. 
I miei ringraziamenti in questa sede vanno a Francine Fruchaud e De- 
nys Foucault che hanno autorizzato la pubblicazione dell'intervista, a 
Colin Gordon e Paul Patton per aver accettato di portare a compimento 
questo progetto di pubblicazione, a Daniel Defert e a Jean-Franqois 
Bert per i consigli e l'incoraggiamento, al mio assistente di ricerca Mar- 
tin Boucher per la trascrizione e a David Kessler, esperto archivista del- 
la Bancroft Library. Fintervista è preceduta da un 'introduzione di Colin 
Gordon, che presenta al lettore il contesto nel quale ha avuto luogo lo 
scambio con Foucault. 



Introduzione di Colin Gordon 

Quest'intervista è stata organizzata con l'aiuto di Pasquale Pasquino, al 
quale Foucault aveva chiesto di darmi alcuni consigli in relazione alla 
pubblicazione di Power/Knowledge (Vintage, New York 1980, a cura di 
C. Gordon). In origine, il colloquio doveva inf atti servire da introduzione 
per quel volume. Esso si è svolto poco prima della conclusione del corso 
del 1978 {«Sicurezza, territorio, popolazione») nell'appartamento di 
Foucault al numero 285 di Bue Vaugirard. 

Paul Patton, Meaghan Morris e io avevamo seguito i seminari del 1978 e 
abbiamo contribuito tutti e tre alla preparazione dell'intervista. In quel 
momento, e già da qualche tempo, Paul e Meaghan erano due studenti che 
frequentavano corsi postlaurea e risiedevano a Parigi; Meaghan faceva 
un master, mentre Paul era iscritto al programma di dottorato dell'univer- 
sità di Paris Vili con un progetto di ricerca sul tema «L'epistemologia e il 
marxismo: Popper e Althusser», nel quale s 'interessava in particolare ai 
rapporti fra scienza e non scienza. Con grande modestia, Meaghan sceke 
di non porre domande all'intervistato e si offrì volontaria per occuparsi 
della registrazione. Stando ai miei ricordi, il colloquio ebbe inizio a metà 
mattinata, ci fu una pausa più o meno verso mezzogiorno e Daniel Defert 
fu presente per buona parte della durata dell'intervista. Quest'ultima si 
svolse in un momento di forte eccitazione, segnato dall'annuncio da parte 
dei telegiornali della sconfìtta di Edgar Faure ad opera di Jacques Cha- 
ban-Delmas nell'elezione del nuovo presidente dell'Assemblea nazionale, 
da poco reinsediatasi con una maggioranza di centro- destra. 
L'interruzione del colloquio sopraggiunse nel primo pomeriggio, quando 
Michel Foucault si scusò garbatamente poiché doveva recarsi al Collège 
deFrance per presiedere un ricevimento in onore di una dissidente sovie- 
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tica in esilio, la docente universitaria Tatjana Khodorovic. Noi fummo 
ben contenti di accompagnarlo e di partecipare all'evento, prima di ri- 
tornare nel suo appartamento per portare a termine l'intervista. Io an- 
dai insieme a Foucault sulla sua Citroen nera, anche se mi ricordo che 
mi disse che, in genere, preferiva andare al Collège in bicicletta. 
Il ricevimento fu esso stesso estremamente interessante. Si svolse in ingle- 
se, e quella fu per me la prima occasione in cui ascoltai Foucault che par- 
lava tale lingua. Si esprimeva correttamente e con accento britannico. In 
quel momento ricopriva il ruolo di presentatore dell'evento, durante il 
quale accolse e introdusse l'invitata con cortesia, calore e grande premu- 
ra. La professoressa Khodorovic illustrò agli astanti la propria esperien - 
za, nella quale Usuo lavoro accademico e i suoi interessi di ricerca come 
linguista erano stati oggetto di persecuzione da parte delle autorità uffi- 
ciali. Tale circostanza ha in qualche modo lasciato il segno sulle successi- 
ve risposte di Foucault, che nella parte seguente dell'intervista fa riferi- 
mento a quanto detto da Khodorovic. 

Una volta tornati nel suo appartamento, Foucault riprese immediatamen- 
te dal punto in cui avevamo lasciato, ovvero da una domanda di cui aveva- 
mo già discusso e sulla quale presumo avesse riflettuto durante la pausa. 
Giunti verso la fine, ci confessò tuttavia di sentirsi un po 'stanco e l'intervi- 
sta terminò senza una vera e propria conclusione. Successivamente io mi 
occupai di sbobinare il testo della registrazione prima di inviarne copia a 
Foucault perché potesse rileggerlo. Quando gli telefonai, mi confidò tutta- 
via che la revisione avrebbe comportato un lavoro eccessivo. Abbando- 
nammo pertanto il progetto e, verso la metà degli anni Novanta, feci dono 
di una copia della trascrizione agli Archives Foucault. Qualche anno do- 
po constatai con piacere che l'intervista era stata citata da Jacques La- 
grange nella «Nota del curatore» contenuta in II potere psichiatrico 3 . 
Considerando il tutto in maniera retrospettiva, sono un po' deluso per non 
aver approfittato a sufficienza dell'opportunità offertami da questo col- 
loquio e per non aver fatto a Foucault qualche domanda in più sul corso 
del 1978, sul suo significato per Usuo lavoro e per lo sviluppo del suo pen- 
siero politico. E interessante notare, del resto, come, a un 'attenta disami- 
na dei Dits et écrits, emerga che non esiste praticamente nessuna intervi- 
sta a Foucault nella quale si parli del contenuto dei corsi tenuti al Collège 
de France. Analogamente, quasi nessun colloquio con il filosofo affronta 
il tema della governamentalità o quello della parresia. Un po' come se si 
partisse dal presupposto, in una sorta di convenzione non scritta, che solo 
ciò che è stato pubblicato possa essere oggetto di domanda. 

'"' M. Foucault, II potere psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-1974), Feltri- 
nelli, Milano 2004, p. 299. 
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Colin Gordon: C'è una domanda che circola con una certa insistenza 
fra i suoi lettori inglesi: lei ha una sua opinione sul rapporto (o sull'as- 
senza di rapporto) che lega il suo lavoro attuale e recente al marxismo 
come viene comunemente inteso o,più semplicemente, a Marx? 
Michel Foucault: Mi sta chiedendo che tipo di relazione stabilisco 
io stesso fra il mio lavoro e il marxismo? Direi che non ne stabili- 
sco alcuna. Non con il marxismo, dal momento che esso mi appare 
come una realtà così complessa, ingarbugliata e storicamente stra- 
tificata, e allo stesso tempo in balia di una tale quantità di strategie 
politiche, per non dire della miriade di tattiche relative ai vari 
gruppuscoli, che, in fondo, non mi interessa granché sapere come 
se la passa il marxismo e in che rapporto io sono con esso. Tutt'al- 
tro discorso va fatto per la relazione che lega il mio lavoro di ricer- 
ca a quello di Marx. Personalmente, per dirla in maniera un po' 
grossolana e caricaturale, ritengo che le mie ricerche derivino in 
qualche modo dal secondo libro del Capitale. Potrei dirle, sempre 
procedendo in maniera piuttosto rozza, che esiste tutta un'eredità, 
un recupero, una riflessione sul primo libro del Capitale, ovvero 
sulla merce, il mercato, l'astrazione della merce e quella dell'esi- 
stenza umana che ne deriva eccetera. Bene, si tratta di una grande 
tradizione che, in Francia, è possibile ritrovare ad esempio in Le- 
febvre e credo che, forse, lo stesso Marcuse vada collocato, perlo- 
meno in una certa misura, all'interno di questo tipo di critica. Per 
quanto mi riguarda, invece, ciò che mi interessa di Marx, ciò che 
nella sua opera più mi ha ispirato, insomma, è il secondo libro del 
Capitale, vale a dire precisamente tutto ciò che ha a che fare innan- 
zitutto con le analisi storicamente concrete della genesi del capita- 
lismo, più che del capitale, e, in secondo luogo, con le analisi delle 
condizioni storiche dello sviluppo di quello stesso capitalismo in 
particolare dal punto di vista dell'instaurazione e dell'evoluzione 
delle strutture di potere e delle istituzioni del potere. Se vuole, 
quindi, se teniamo a mente questo schema per cui il primo libro 
ha a che fare con la genesi del capitale mentre il secondo con la 
storia, la genealogia del capitalismo, direi che è in relazione a que- 
sto secondo libro, e ad esempio in ciò che ho scritto sulla discipli- 
na, che il mio lavoro rimane pur sempre [pagina 2] intimamente 
legato a ciò che scrive Marx. Aggiungo, molto semplicemente e in- 
cidentalmente, che mi sono trattenuto dal fare tutti i riferimenti 
all'opera di Marx che avrei potuto fare, perché nel clima intellet- 
tuale e politico oggi imperante in Francia i riferimenti a Marx non 
funzionano affatto come degli indicatori di origine ma piuttosto 
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come dei segni di appartenenza. Rappresentano un modo per dire: 
«Non toccatemi, vedete bene che sono un vero uomo di sinistra, 
un marxista, prova ne è il fatto che cito Marx». Preferisco quindi 
inserire nei miei lavori delle citazioni nascoste di Marx, dei riferi- 
menti che i marxisti stessi non riescono a cogliere, piuttosto che 
fare ciò che malauguratamente fanno in tanti, e cioè dire cose che 
non hanno niente a che vedere con il marxismo aggiungendo però 
a pie di pagina una noticina con un riferimento a Marx in modo ta- 
le che, ecco fatto, il testo acquista immediatamente un significato 
politico. Detesto i segni di appartenenza, e preferisco pertanto ci- 
tare di meno Marx, piuttosto che citarlo di più. 

Gordon: Nella sua intervista con Fontana e Pasquino lei ha individuato 
come punto dipartenza dei suoi lavori, insieme ad altri, una rottura con 
la fenomenologia che, unitamente agli studi hegeliani allora in grande 
espansione, aveva un ruolo di assoluto predominio nel dopoguerra filo- 
sofico francese. A tale circostanza si lega tutta una serie di domande. Co- 
me si spiega questo forte influsso esercitato dalla fenomenologia in quel 
periodo? Considera questo sforzo di voltare le spalle alla fenomenologia, 
o di rompere con essa, come qualcosa che ha contribuito in maniera de- 
terminante a orientare le sue prime ricerche, diciamo perlomeno fino a 
L'archeologia del sapere?Ze critiche della fenomenologia elaborate in 
quel periodo da autori francesi, come ad esempio Jean Cavaillès, hanno 
avuto per lei una qualche importanza? E infine: non è stato forse in par- 
te proprio con la finalità di minare le basi di quella filosofia che lei ha 
così frequentemente posto in maniera problematica il tema della visibili- 
tà, dello sguardo dell'esperto, dell'occhio del re o del potere che tutto ve- 
de (Tuke, la clinica, Las Meninas, il Panopticon. . .), in una parola di 
quelle che costituiscono altrettante «storie dell'occhio»? 
Foucault: E assolutamente vero che, quand'ero ancora studente, la 
sola forma, o meglio le due sole forme di filosofia che ci sembrava- 
no possibili non direi neanche che erano predominanti, erano 
proprio gli unici due ambiti possibili erano Hegel (e Marx), da un 
lato, e la fenomenologia dall'altro. La [pagina 3] fenomenologia 
che, in Francia, ha sempre funzionato, è sempre stata sviluppata, 
come una filosofia del soggetto. Ci sarebbe, a questo proposito, 
tutta una piccola storia da raccontare, magari un po' aneddotica 
ma molto interessante, e per nulla conosciuta in Francia prima del 
1927. Quando Husserl viene in Francia, vi ottiene infine un suo ri- 
conoscimento e tiene alcune conferenze sotto gli auspici della So- 
ciété francaise de philosophie, di cos'è che parla? Cos'è che fa? Le 
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Meditazioni cartesiane] Voglio dire, la Francia ha conosciuto Hus- 
serl unicamente a partire da una prospettiva che, personalmente, 
non sono affatto sicuro abbia rappresentato la principale direttri- 
ce seguita dalla fenomenologia. Questo perché il problema princi- 
pale della fenomenologia è sempre stato in particolare di tipo logi- 
co: come fondare la logica. Ma di questo non si è mai saputo gran- 
ché in Francia, mentre in compenso abbiamo conosciuto un Hus- 
serl inseritosi, se non proprio in maniera compiacente, perlomeno, 
mi sembra, in modo abbastanza abile, nella scia di Cartesio. Ad 
ogni modo, questa era la fenomenologia che ci veniva insegnata. 
Dall'altro lato, invece, c'era Marx. E coloro che sono stati miei do- 
centi, o che hanno in qualche modo posto dei problemi per me 
importanti e significativi, erano gli stessi che tentavano, aiutati in 
questo dal contesto generale appena descritto, di vedere se non 
fosse possibile stabilire dei collegamenti fra fenomenologia e mar- 
xismo. C'era quindi Tran Due Thao, c'era Desanti e c'era pure, le- 
gato anche lui a tutto ciò e più o meno in questa stessa prospetti- 
va, Jean Cavaillès. Vale a dire tutti coloro che volevano fare un tipo 
di filosofia della scienza all'interno della quale venisse posto il 
problema dello statuto e del fondamento del concetto: ma era pro- 
prio necessario porlo nei termini di una filosofia del soggetto? 
Ora, è precisamente questo l'orizzonte all'interno del quale ho fat- 
to i miei studi e, in relazione a tutto ciò, la Storia della follia, che è 
stato il mio primo libro, un'opera in definitiva assolutamente mi- 
nore e quasi ironica, che tuttavia io avrei desiderato fosse presa sul 
serio, era un modo per dire, in fondo, semplicemente questo: dopo 
tanti anni, cerchiamo di vedere in che modo sarebbe possibile fa- 
re una storia, allo stesso tempo concreta, reale e materialista, delle 
scienze, delle diverse forme di razionalità, delle idealità; una storia 
materialista delle idealità. E possibile fare una storia materialista 
delle matematiche, [pagina 4] una storia materialista della fisica 
teorica? Ecco. Voglio dire che i risultati che ci venivano offerti non 
erano mai molto convincenti, anche se personalmente ero interes- 
sato allo stile di coloro che li producevano. [Passo incomprensibi- 
le]. Con la storia materialista della fisica teorica si veniva rapida- 
mente riportati ai fontanieri di Firenze e allora queste storie dei 
[passo incomprensibile] che non erano affatto così convincenti... 
Bene, se vuole, il tema era un po' questo: si trattava di considerare 
precisamente quelle forme di scientificità che erano molto meno 
evolute, di prenderle in qualche modo in esame nella loro forma 
più rozza ed empirica, e di tentare di vedere che cosa avveniva a 
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quel livello, in che modo era possibile fare una storia materialista 
di forme di conoscenza empirica ancora estremamente irrazionali, 
molto poco formalizzate e profondamente intrise di empirismo, di 
ideologia eccetera; ovviamente, la medicina e la psichiatria mi 
sembravano un esempio comunque molto utile da esaminare per- 
ché, a quel livello, era molto più facile innestare e collegare fra lo- 
ro l'analisi, se si vuole materialista, delle condizioni di funziona- 
mento di un discorso scientifico e le forme tramite le quali questo 
stesso discorso veniva formulato. E, veramente, \à Storia della follia 
era una sorta di appello, o meglio di proposta rivolta a ricercatori 
per così dire marxisti, o comunque vicini a quell'orizzonte di cui 
parlavo poc'anzi, finalizzata a dire loro: bene, cerchiamo ora di ri- 
prendere in considerazione questo stesso problema (la genesi ma- 
terialista delle diverse forme di razionalità) ma prendendo ad 
esempio questo tipo di scienze. Tuttavia, raccontandole la cosa in 
questo modo è come se mi stessi assegnando un ruolo un po' ridi- 
colo e pretenzioso di pioniere, come se io fossi stato il primo, ma in 
realtà Canguilhem, nel fare la storia delle scienze e la storia della 
medicina aveva egli stesso, molto prima di me, tentato di porre la 
questione in questi termini, riprendendo alcuni temi caratteristici 
della filosofia del concetto di Cavaillès ma facendo agire questo 
stesso tipo di problemi e di analisi in relazione alla biologia. È un 
po' questo ciò che è successo. Pertanto, ciò che veramente stupisce 
è il fatto che per molto tempo i marxisti non abbiano prestato al- 
cuna attenzione ai lavori di Canguilhem, e che sia stato in definiti- 
va Althusser a costringere i propri allievi a interessarsi alla figura 
di quest'ultimo, mentre, per quanto riguarda [pagina 5] la Storia 
della follia, non c'è stata una sola rivista marxista, né un solo intel- 
lettuale marxista che abbiano battuto un colpo dopo la sua pubbli- 
cazione. Semplicemente, era come se non esistesse. Grosso modo 
era un po' questo il clima 4 . 

Paul Patton: Quale il suo pensiero, oggi, riguardo all'idea che si possa 
tracciare una linea divisoria fra sapere scientifico e sapere non scientifico 
unicamente dal punto di vista della struttura concettuale della scientifici- 
tà?Vale a dire, accetterebbe ad esempio ancora oggi la nozione di soglia di 
scientificità? E quale sarebbe, in caso, il ruolo ricoperto da questa impresa 
di demarcazione [quest'ultima parola non è del tutto comprensibile]? 



4 Foucault omette qui di menzionare le suggestioni svolte qualche anno prima 
relativamente alla genealogia delle scienze naturali, in particolare in «La verità e 
le forme giuridiche» e nel riassunto del seminario II potere psichiatrico (CG). 
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Lei fa spesso riferimento alle scienze fisiche e matematiche, ad esempio in 
Sorvegliare e punire o anche nell'ambito di una sua recente lezione nel- 
la quale ha parlato della nozione di forza 5 . Ritiene che la questione del- 
l'investimento politico nelle scienze fisiche debba porsi in maniera diversa, 
cioè facendo uso di mezzi diversi rispetto a quelli che lei ha utilizzato per 
porre questo stesso problema in relazione alle scienze umane? 
Foucault: Rispondo subito a quest'ultima domanda, e dirò che sì, 
assolutamente, di sicuro non si possono fare nello stesso modo la 
storia politica, o la storia degli investimenti politici delle scienze 
teoriche e quella degli investimenti politici riguardanti invece sa- 
peri come la psichiatria o la criminologia, per i quali ritengo che ci 
sia bisogno di altro. Quanto al resto, confesso, anche a partire da ciò 
che ho appena detto, che avrei una certa difficoltà a dare delle ri- 
sposte chiare, definitive e univoche alla serie di domande che lei mi 
ha fatto. Penso infatti che si tratti di questioni che continuano a in- 
terrogarci, e la cui analisi non è stata per nulla sviluppata. Tutta 
questa storia delle soglie, delle rotture, delle discontinuità, beh, è 
una storia che secondo molti è un po' velenosa. Intendo dire che 
l'uso e l'abuso delle nozioni di soglia, rottura, discontinuità, cesura, 
hanno rappresentato in un certo momento qualcosa di importante, 
ovvero la possibilità di liberarsi dalla fenomenologia. Nel momento 
in cui il problema viene posto nei termini della fenomenologia, lei 
ha da una parte delle regionalità, delle regioni ideali, e dall'altra un 
soggetto costituente, fondatore, che intuisce e cerca di cogliere 
queste diverse essenze regionali; come si suol dire: discontinuità 
degli ambiti e [pagina 6] identità del soggetto e delle strutture costi- 
tuenti messe in campo dal soggetto. Ecco, ritengo che la nozione di 
rottura consentisse di liberarsi tanto delle discontinuità o, per così 
dire, delle specificità regionali, quanto dell'identità del soggetto. 
Essa faceva emergere in superficie un problema che è ancora oggi 
ben lungi dall'essere risolto ma che, proprio perciò, meritava asso- 
lutamente di essere posto, e cioè precisamente quello del dislivello 
fra i vari campi del sapere, che non si differenziano l'uno dall'altro 
semplicemente perché parlano di cose differenti, ma che si distin- 
guono invece per via del fatto che hanno a che fare con forme di 
scientificità, livelli di scientificità differenti. Conosco un matemati- 
co, Jean-Pierre Serre, che è un mio collega al Collège de France e 
che penso sia un matematico molto bravo, il quale quando parla dei 



5 Credo che qui mi riferissi alle osservazioni di Foucault contenute in «Sicurez- 
za, territorio, popolazione» (lezione del 22 marzo), riguardanti la scoperta simul- 
tanea del concetto di forza nel pensiero politico e scientifico (PP). 
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suoi colleghi biologi dice: «Ah sì, quelli che si occupano degli inset- 
ti...». Per lui, fra uno psicofisiologo e un genetista non c'è alcuna 
differenza, entrambi si occupano degli insetti. Intendo dire che, dal 
punto di vista di un certo tipo di discorso scientifico, è assoluta- 
mente certo che non esistano differenze strutturali pertinenti. E la 
stessa cosa vale se, al contrario, considerate il tutto dal basso. Dal 
momento che io mi trovo in basso rispetto a tutto ciò, mi sembra 
che non sia poi così impossibile considerare, ad esempio, la psi- 
chiatria e la genetica come uno stesso tipo di discorso, o anche co- 
me due diverse forme di discorso scientifico o, soprattutto, come 
due diversi stadi interni a un unico sviluppo del discorso scientifi- 
co. In cosa consiste, allora, questa differenza che non è semplice- 
mente regionale, né solo una differenza cronologica fra stadi diver- 
si di sviluppo, ma che ha a che fare con il funzionamento stesso del- 
la razionalità? Ecco, è questa la questione. Tutti dicono ciò che biso- 
gna fare e ciò che non è mai stato fatto, o meglio ciò che si è sempre 
tentato di fare e che coincide in definitiva con l'oggetto di cui si oc- 
cupa la filosofia, vale a dire la domanda su ciò che è la razionalità, 
tanto come struttura universale quanto come forma particolare nel- 
la storia dell'Occidente. Ecco, questo è il punto, e tutta la filosofia 
non ha fatto altro che riflettere su questo. Bene... lì dentro, [pagina 
7] ciascuno si ricava il suo angoletto. Non so se è soddisfacente co- 
me risposta . . . forse non del tutto? 

Patton: C'è una cosa che non ha menzionato. Si tratta, credo, delle do- 
mande che lei ha posto alla rivista Hérodote fi . In quella sede lei ha pro- 
posto un 'altra maniera di concepire questa divisione fra saperi scientifi- 
ci e non scientifici e, allo stesso tempo, ha avanzato anche un 'idea circa il 
ruolo di questa distinzione, considerata come un modo per screditare un 
certo tipo di sapere '. 



fi Nel 1976, i curatori della rivista di geografia di tendenze progressi- 
ste Hérodote vollero ospitare un'intervista a Foucault in occasione dell'uscita del 
loro primo numero. Qualche tempo dopo, tuttavia, fu il filosofo stesso a manda- 
re alla redazione della rivista una lista di proprie domande concernenti la geo- 
grafia, specificando: «Queste non sono domande che vi pongo a partire da una 
qualche mia conoscenza. Si tratta invece di interrogativi che mi pongo io stes- 
so». Le questioni sollevate da Foucault si ricollegavano ad alcuni dei temi già 
trattati nel corso dell'intervista ma ne introducevano anche altri (fra i quali, il 
ruolo della scienza in relazione alla geografia) e non mancarono di suscitare va- 
rie risposte, anch'esse pubblicate in seguito da Hérodote , da parte dei vari redat- 
tori e collaboratori della rivista (n.d.t). 

1 Nel corso di un'altra intervista pubblicata in Power/Knowledge (Vintage, New 
York 1980, a cura di C. Gordon, p. 65) Foucault fa riferimento, al fine di misura- 
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Foucault: Non ricordo più molto bene cosa c'era in quel numero 
di Hérodote . . . qual è la domanda, formulata qui e ora? 

Patton: Sì, la domanda che volevo farle riguarda soprattutto il ruolo di 
questo tentativo di tracciare una linea di demarcazione netta fra sapere 
scientifico e sapere non scientifico. 

Foucault: Credo che una simile opera di demarcazione netta e bi- 
naria, tale da far ricadere da un lato delle forme di discorso, delle 
tipologie di analisi e di pratiche che si suppongono scientifiche e, 
dall'altro, quelle che scientifiche non sarebbero, non possa in real- 
tà assolutamente funzionare. In compenso si può senz'altro, come 
ho cercato di dimostrare io stesso senza riuscirci in L'archeologia 
del sapere, tentare di evidenziare il momento in cui, all'interno di 
un certo tipo di pratica discorsiva, si giunge in prossimità di quel- 
la che potremmo chiamare soglia di scientificità. Quindi, ad esem- 
pio, nell'ambito della medicina, penso si possa individuare abba- 
stanza bene tale soglia in questo modo: se lei si mette a leggere un 
libro di medicina del XVIII secolo, un libro - di medicina, non di 
anatomia o di fisiologia - scritto, diciamo, prima del 1750, non rie- 
sce a capire ciò di cui si sta parlando. Vi troverà oggetti di studio, 
modi di considerare e di suddividere gli argomenti, diversi da 
quelli attuali. Ciò significa che, in rapporto a quella che è la medi- 
cina odierna, lei non potrà dire se il tutto è vero o falso. Si tratta di 
cose che ricadono al di fuori di qualsiasi sfera di pertinenza, di 
qualsiasi differenziazione fra vero e falso che possa risultare perti- 
nente. Di conseguenza, sarei portato a dire che il contenuto di 
quel libro non rientra nell'ambito della scientificità medica. Al 
contrario, a partire grosso modo da Bichat, Laennec eccetera, si 
troverà di fronte a discorsi medici che un medico di oggi giudiche- 
rà falsi con un margine di probabilità che oscilla fra il 70 e il 95 per 
cento. Ma li potrà definire falsi proprio perché riconosce al loro 
interno degli oggetti con cui ha familiarità. E perché le procedure 
di verifica o di falsificazione [pagina 8] sono dello stesso tipo, ed è 



re meglio la propria distanza da Althusser, alla linea di demarcazione tracciata 
da quest'ultimo fra scienza e ideologia. Tuttavia, nelle domande che pone alla ri- 
vista Hérodote si spinge ancora più in là, chiedendosi se lo sforzo di distinguere 
fra scienza e ideologia non sia per caso un modo per sereditare determinate for- 
me di sapere o, più in generale, un effetto di potere connesso con l'istituziona- 
lizzazione del sapere nell'università e altrove (Dite et écrits, III, p. 94). E a que- 
st'ultima osservazione che facevo riferimento qui. Rilievi simili si trovano anche, 
a proposito del tentativo di dimostrare la scientificità del marxismo, in «Bisogna 
difendere la società» (seduta del 7 gennaio 1976) (PP). 
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per questo che direi in questo caso che la soglia di scientificità è 
stata varcata. Mi spiego? Ecco, quindi, grosso modo, ritengo che 
non si dia una soglia di scientificità omogenea, generale, valida per 
tutti i tipi di discorso, ma che esistano invece dei tipi di discorso la 
cui evoluzione è stata tale per cui, a partire da un dato momento, 
hanno cominciato a funzionare secondo regole di verifica suffi- 
cientemente omogenee e stabili da consentire loro di affermare, in 
alcuni casi, «è falso» e, in altri, «non posso dire se è vero o falso, 
perché questo non è il tipo di oggetto, il tipo di concettualizzazio- 
ne, che può contribuire a farmi scoprire qualcosa». 

Gordon: Nella sua intervista con Fontana e Pasquino lei ha affermato 
che alcune analisi del potere che erano state fino a quel momento blocca- 
te sono diventate possibili, tanto per lei quanto per altri, dopo il maggio 
del '68 e le lotte che ne sono seguite. Questa svolta è ovviamente molto 
ben evidente nei suoi scritti con la tematizzazione, dopo L'ordine del di- 
scorso, del potere, o meglio delle relazioni di potere, come questione cen- 
trale. Notiamo anche come, in effetti, la parola, il concetto di potere ab- 
bia avuto molta fortuna negli ultimi anni un po' dappertutto, come fosse 
una specie di significante fluttuante nei vari discorsi intellettuali. Ovvero 
un significante che sembra dire allo stesso tempo troppo e non abbastan- 
za. Questo cambiamento, forse, è esso stesso problematico. Potrebbe allo- 
ra provare a spiegarci in che senso questa possibilità di esplicitare un di- 
scorso sul potere è stata per lei fondamentale? D 'altro lato, ritiene possi- 
bile schivare i vari rischi che la parola potere sembra comportare come 
sostantivo che, ovviamente senza che lei ne abbia l'intenzione, non cessa 
di richiamare alla mente l'idea dì una presenza sistematica, massiccia, 
ineluttabile, e probabilmente anche affascinante e seduttiva, del «pote- 
re»? Infine, ritiene che la parola potere rimarrà come qualcosa di insu- 
perabile nei suoi lavori futuri? 

Foucault: Bella domanda! Allora, rapidamente le dirò che, come 
lei sa e come lei stesso ha osservato, io non ho mai parlato del po- 
tere, non ho mai fatto l'analisi del potere, non ho mai detto che co- 
s'è il potere, ed è per questo che alcune menti brillanti ne hanno 
dedotto che io ritenessi il potere una sorta di assoluto, di potenza 
trascendentale, di divinità oscura [pagina 9] eccetera. Bene, cer- 
cando invece di guardare le cose per quello che sono, se non defi- 
nisco mai il potere e se, conseguentemente, non parlo mai del po- 
tere, cos'è che faccio? Studio cose come un manicomio, le forme di 
costrizione, esclusione, eliminazione, screditamento che la ragione 
- una ragione che è sempre incarnata in maniera precisa, che 
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prende corpo in un medico, un sapere medico, un'istituzione me- 
dica eccetera esercita sulla follia, la malattia, l'irragionevolezza 
eccetera; studio un'architettura, una disposizione spaziale; studio 
delle tecniche disciplinari, delle procedure di addestramento, del- 
le forme di sorveglianza, attualmente fin troppo ampie ma. . . Qua- 
li sono le pratiche che vengono messe all'opera per governare gli 
uomini, ovvero per ottenere da essi che si comportino in una certa 
maniera? Voglio dire, si tratta di volta in volta di cose precise, con- 
crete, che attengono all'ordine del dominio, della costrizione, del- 
la coercizione eccetera. Sono tutte cose che possiamo far rientrare, 
volendo, nella categoria del potere, ma a me la nozione di potere 
repelle molto di più di quanto non capiti a coloro che me ne rin- 
facciano l'uso, ed è esattamente allo scopo di offrire una critica 
reale, concreta e rigorosa della fantomatica nozione di potere che 
parlo delle diverse cose che ho menzionato e che studio quelle. In 
altri termini, è assolutamente vero che io ho giudicato l'analisi dei 
cosiddetti meccanismi di potere - ovvero il campo straordinaria- 
mente vario dei meccanismi di coercizione, dominio, esclusione 
eccetera, di cui sarebbe lungo fare qui l'elenco come un punto di 
vista interessante per capire alcune cose che altri tipi di analisi 
non mi aiutavano a comprendere, nello specifico ciò di cui parla- 
vamo poco fa, e cioè come fare una storia materialista delle ideali- 
tà e delle razionalità. Ho ritenuto che la connessione fra queste 
materialità e queste idealità si collocasse, ben più che sul versante 
dei rapporti economici, su quello dei rapporti di dominio. Ed è 
quello che ho fatto un po' alla cieca nella Storia della follia. Pren- 
diamo ad esempio in considerazione il problema della disoccupa- 
zione, il problema [pagina 10] del vagabondaggio. La questione 
dell'occupazione, l'obbligo di far lavorare le persone, è senz'altro 
ciò che sta alla base del fenomeno dell'emarginazione dei folli, e in 
realtà di tutti gli anormali, verificatosi nel corso del XVII secolo. 
Tuttavia, io ho ritenuto che il costituirsi della psichiatria con la sua 
pretesa di razionalità, con la pretesa di scientificità propria di que- 
sta pseudoscienza, non potesse essere spiegato semplicemente 
dalla volontà di costringere a un regime lavorativo le persone pri- 
ve di occupazione, ma che esso fosse fatto anche di altro, vale a di- 
re di questo meccanismo di esclusione, sorveglianza, addestra- 
mento, terapia eccetera, finalizzato a costituire l'ospedale o me- 
glio innanzitutto l'atto del rinchiudere, poi l'ospedale e poi la psi- 
chiatria. Il rapporto di potere come principio di intelligibilità del- 
la relazione fra materialità e razionalità, è di questo che stiamo 
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parlando. Ma, ripeto, il potere come sostanza unica è per me una 
cosa assolutamente da abbattere, e io cerco costantemente di sosti- 
tuire ad esso l'analisi precisa e concreta delle forme assunte da 
questo tipo di dominio, da queste forme di assoggettamento, da 
queste costrizioni eccetera. Io sono il nemico più acerrimo che si 
possa immaginare dell'idea di potere, e non parlo mai del potere, 
ma parlo a partire dalle possibilità di intelligibilità che mi offre 
l'analisi dei meccanismi di potere a condizione che non si parli 
mai del potere, ma piuttosto dei diversi strumenti, degli attrezzi, 
delle relazioni, delle tecniche eccetera che rendono possibili il do- 
minio, l'assoggettamento, la costrizione, la coercizione eccetera. 
Odio il potere, odio la nozione di potere, ma questo le persone 
non lo capiscono. Ricevo critiche assolutamente rozze che dicono: 
«Ah! Lui non definisce mica cos'è il potere...». Alle quali rispon- 
do: il potere non va definito, perché non esiste. 

Gordon: In Inghilterra talvolta i suoi lavori recenti sono letti come se 
fossero altrettanti esempi di una sociologia del potere.. . 
Foucault: In realtà non c'entrano nulla. Ad ogni modo, a dire il ve- 
ro il mio difetto sta nel fatto che non ho mai saputo spiegare trop- 
po bene quello che faccio. Continuo a pensare [pagina 11] che sia 
chiaro sul piano delle formulazioni, ma non lo è a livello di signifi- 
cato. Credevo ad esempio di aver spiegato in maniera esaustiva in 
la volontà di sapere che per me il punto di vista del potere era un 
punto di vista di metodo, che non c'era da parte mia alcuna sostan- 
tificazione del potere, che si trattava di una maniera di considerare 
le cose. Niente di più. Credo di averlo detto in maniera ultrachiara. 
Eppure le assurdità si sono riprodotte... 

Quando dico che le relazioni di potere sono allo stesso tempo mul- 
tiformi, estensive e coestensive alle relazioni sociali, dunque onni- 
presenti, quest'affermazione viene generalmente interpretata come 
se stessi sostenendo che il potere è onnipotente, come se in fondo 
onnipresenza significasse onnipotenza. Eppure io intendo dire 
esattamente il contrario. Perché? Perché quando parlo delle rela- 
zioni di potere, non sto parlando del potere; una relazione di pote- 
re s'instaura fra qualcuno che tenta di dominare o che domina, o 
che possiede strumenti atti a dominare, e qualcun altro, o anche 
una serie di altri che, in rapporto a quello stesso potere, si trovano 
nella condizione di essere dominati, di rifiutare tale dominio, di 
fuggirlo, di battersi contro di esso o, al contrario, anche di accettar- 
lo. Dunque, relazioni di potere, non il potere. E quando, a seguire, 
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affermo che le relazioni di potere sono onnipresenti, non intendo 
affatto dire che il potere è onnipotente, ma che queste relazioni di 
potere che possiamo osservare costantemente, nelle relazioni fami- 
liari, in quelle sessuali, nell'apprendimento, nel sapere eccetera, 
non sussisterebbero nemmeno se il potere fosse veramente onni- 
potente, o se si desse veramente qualcosa di simile all'onnipotenza. 
Il fatto stesso che esistano delle tecniche di potere, degli strumenti 
di potere, e che s'instaurino queste relazioni instabili, pericolose, 
reversibili, fragili, è la prova più evidente dell'inesistenza di qualsi- 
voglia forma di onnipotenza all'interno del corpo sociale, e tanto 
più nel suo centro. Infine, tutto ciò mi è sempre sembrato così evi- 
dente che quando dicevo determinate cose non ho mai giudicato 
necessario specificare che esse implicavano l'assenza di qualsiasi 
elemento di onnipotenza, [pagina 12] E non ne dicevo [parola in- 
comprensibile] più, è una cosa assurda. Per dirla in maniera un po' 
grossolana: se ci fosse un sovrano onnipotente i cui ordini, le cui 
ingiunzioni, i cui precetti venissero effettivamente applicati alla let- 
tera, ciò escluderebbe dal corpo sociale sul quale egli esercita que- 
sta sovranità l'esistenza stessa di quelle migliaia di relazioni di po- 
tere che vanno a stabilirsi fra le persone che si ribellano, che conte- 
stano eccetera. È proprio perché Dio non è onnipotente che esiste 
il male! Analogamente, è proprio perché il potere non è onnipoten- 
te che le relazioni di potere sono onnipresenti. 

Gordon: Dunque è un vero peccato che in Inghilterra la traduzione di 
La volontà di sapere si faccia ancora attendere, dal momento che lì lei 
è molto chiaro a questo proposito. 

Foucault: Be', molto chiaro, certo, eppure lei sa che in Francia ciò 
non è servito a nulla. Le assurdità che circolavano prima continua- 
no a circolare tuttora. Ma il motivo è quello di cui parlavamo sta- 
mattina; al momento in Francia il campo intellettuale è così saturo 
di rapporti polemici che è assolutamente impossibile farsi capire. 
Sembra che il solo problema sia sapere come uno si schiera, al 
fianco di chi, all'interno di quale sistema di alleanze e di ostilità ec- 
cetera. Ci troviamo veramente all'interno di un mondo fatto di ne- 
mici, nel senso richiamato poco fa dalla professoressa Khodorovic. 
E questo che per me è veramente impressionante [sic], ed è tramite 
tutto ciò che il modello, non voglio dire marxista ma, piuttosto, so- 
vietico si è diffuso all'interno dei gruppi politici francesi con tutto 
quello che può avere di odioso, e non solamente nei gruppi politici 
francesi ma nell'intero mondo intellettuale. Noi non abbiamo dei 
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semplici interlocutori, o delle persone con le quali non siamo d'ac- 
cordo, ma critichiamo le persone con le quali non siamo d'accordo 
al fine di denunciarle in quanto nemici, perché è il nemico che bi- 
sogna trovare, nominare, quello è il nemico, il nemico principale, 
secondario, il nemico del nemico, e poco importa, in fondo, tutto il 
resto. E questa la politicizzazione nel senso «catastrofico» del termi- 
ne e, personalmente, sono tanto favorevole alla politicizzazione del- 
l'analisi quanto sono invece contrario alla politicizzazione dei rap- 
porti umani quando essa produce come chiave di volta dell'intero 
sistema la necessità di individuare il nemico e di smascherarlo in 
ogni individuo con il quale non si sia d'accordo. 

Gordon: Passando ora alla nozione di resistenza, è evidente che qui ci 
sono dei controsensi simmetrici a quelli riguardanti il potere. Siamo 
d'accordo con lei sul fatto che non si dia una divisione binaria fra i di- 
spositivi [pagina 13] di potere e le azioni, i focolai di resistenza, né con- 
seguentemente fra le genealogie di questi apparati, di questi dispositivi, e 
ciò che chiamiamo la memoria, la storia delle rivolte. Cionondimeno, è 
stato talvolta osservato che, nei suoi libri più recenti (altro discorso va 
fatto per isuoi corsi dove, mi sembra, la situazione è differente) lo spazio 
dedicato alla questione della resistenza è piuttosto esiguo. Quindi: pensa 
che si possano fare, o meglio pensa lei stesso di fare in futuro, le genealo- 
gie delle forme di resistenza, che potrebbero forse essere altrettanto 
istruttive delle genealogie delle forme di potere? 

Foucault: Dunque, in primo luogo, io non ho mai avuto la presun- 
zione di fare la storia di tutto, e penso che non ci sia nulla di più 
deplorevole dell'obiezione che dice: «Ma lei non ha mai parlato di 
questo...». La domanda pertanto può essere considerata valida e 
ammissibile solo nel caso in cui si dica: «Per poter parlare di ciò di 
cui lei ha parlato, sarebbe stato necessario parlare anche di questo 
o di quello, o parlare prima di questo o di quello». Quindi, si po- 
trebbe riformulare il tutto così: com'è possibile parlare delle rela- 
zioni di potere senza parlare allo stesso tempo dei fenomeni di re- 
sistenza, dal momento che proprio io sostengo che non ci sia il po- 
tere da un lato e la resistenza dall'altro, ma una concatenazione dei 
due, e che il potere non si da se non là dove si sviluppa anche una 
resistenza? Allora, in questo caso, a questo punto, risponderei nel 
modo seguente. Tanto per cominciare, nelle mie analisi, ad esem- 
pio nella Storia della follia o in Sorvegliare e punire, non mi sembra 
di aver cancellato o negato l'esistenza delle resistenze, e non riten- 
go neanche di aver affermato che i meccanismi di potere si svilup- 
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pino in qualche modo da sé senza far leva sui fenomeni di resi- 
stenza, senza averli come obiettivo, senza imboccare nuove strade 
e senza modificarsi a partire da essi. In Sorvegliare e punire, ad 
esempio, ho preso le mosse dalla situazione della delinquenza nel 
XVIII secolo così come essa appariva agli occhi dei contemporanei 
e nella misura in cui poteva, conseguentemente, costituire un am- 
bito strategico nel quale era necessario dotarsi di sistemi penali di- 
versi da quelli in vigore. Tuttavia, è assolutamente vero che di que- 
ste resistenze, della loro origine, del loro movimento specifico, del- 
le loro cause, non ho parlato direttamente. Perché? Perché la que- 
stione di cui mi sono occupato finora è quella di cui parlavo sta- 
mattina, e cioè: in che misura il punto di vista delle relazioni di po- 
tere può aiutarci a risolvere il problema della genesi delle raziona- 
lità, delle [pagina 14] idealità, delle scientificità, a partire dalla sto- 
ria per così dire materialista? In altri termini, la questione è pro- 
prio quella della genesi della verità, della genesi della razionalità. 
Ora, ciò che mi sembra sia peculiare della razionalità occidentale 
ed è questo un punto importante che bisognerà continuare a esa- 
minare, anche perché io sono ben lungi dall'aver concluso l'opera 
è che essa è stata plasmata fondamentalmente all'interno di rela- 
zioni di potere e a partire da quegli elementi istituzionali che sono 
serviti a cristallizzare tali relazioni di potere, il che significa che ci 
sono stati una ragione dominante e un dominio della ragione. Ciò 
risulta evidente, ad esempio, in relazione alla follia. Ecco, è estre- 
mamente interessante osservare come, all'interno di quegli appa- 
rati nei quali è stato garantito il dominio sulla follia, il discorso di 
quest'ultima abbia comunque continuato a farsi strada, sia stato 
ascoltato, abbia parlato, abbia gridato, per poi essere in seguito 
reinterpretato. Se vogliamo, da Esquirol, da Pinel alla psicoanalisi, 
passando per episodi molto interessanti come quello di Leuret 
che si azzuffava con i propri pazienti, o come quello degli isterici 
di Charcot ed altri, c'è stato tutto un movimento tramite il quale la 
psichiatria, la razionalità della psichiatria, è stata tormentata dal 
discorso dei malati, o comunque attraversata e turbata da esso. 
Questo credo sia importante. Ma quello che intendo dire è che 
grosso modo, essenzialmente, la genesi della razionalità consiste 
precisamente nella genesi di una ragione che esercita un dominio 
e come tale essa si colloca e abita all'interno di un fenomeno di 
dominio. Dunque non è tanto al versante della resistenza che dob- 
biamo guardare se vogliamo osservare la genesi della razionalità. 
Ad ogni modo, lo ripeto un'altra volta, tutto ciò che io faccio è par- 
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ziale, non ha alcuna pretesa di esaustività, e io stesso cerco, rima- 
nendo all'interno del mio campo specifico, di cambiare posizione 
il più spesso possibile per vedere le cose in un altro modo. Pertan- 
to, prendiamo ad esempio, a proposito di sessualità, il caso dei 
bambini. A me sembra che il fenomeno, evidente, della presa in 
considerazione sempre più netta, insistente e impellente della ses- 
sualità infantile in ciò che essa può avere di specifico e in ciò che 
le viene attribuito, [pagina 15] sia andato espandendosi costante- 
mente a partire dal XVII secolo e che sia consistito, almeno per co- 
me la vedo io, in una vera e propria colonizzazione del bambino in 
nome della sessualità. Ora, in cosa si è tradotta questa preoccupa- 
zione? Si è tradotta senza ombra di dubbio in un discorso a un 
tempo moralizzatore, medico e scientifico sedicente tale su 
quel fenomeno. Ritengo, ma il tutto è ancora da dimostrare ed è 
esattamente ciò che vorrei scoprire, che nello stesso periodo e gra- 
zie al processo di cui sopra, dunque come forma di resistenza ad 
esso e, a un tempo, come sua conseguenza, si sia verificata un'au- 
tentica accensione della sessualità infantile e che in un certo sen- 
so i bambini abbiano risposto alla masturbazione con la masturba- 
zione, che abbia avuto luogo cioè, anche come risposta protestata- 
ria, una sorta di erotizzazione del loro corpo determinata dall'an- 
goscia che i loro genitori, il medico, coloro che stavano loro intor- 
no hanno fatto ricadere su di esso. 

Gordon: Un po' come per gli indemoniati? 

Foucault: Be', quelle sono cose che sono state già studiate. Ma, se 
vuole, nello stadio attuale delle mie ricerche, che sono ancora in- 
compiute e che sono state messe nero su bianco solo in parte, sa- 
rei piuttosto propenso a sostenere che, in fin dei conti, le persone 
vissute nel XVIII secolo, e ancora quelle vissute nel XIX, non ave- 
vano tutti i torti quando dicevano «esiste una malattia moderna 
che si è diffusa ed è la masturbazione infantile»! Sarei piuttosto 
propenso a credere che prima i bambini non si masturbassero: nel 
senso che questa specie di enorme sistema costruito attorno alla 
masturbazione, questa sorta di dramma che ha per protagonisti ge- 
nitori e bambini, il corpo dei genitori e quello dei bambini, il ses- 
so dei bambini e lo sguardo dei genitori, tutto ciò non esisteva e 
l'erotizzazione del corpo dei bambini era molto più debole e, in- 
somma, i piaceri cui i bambini si dedicavano sia in solitudine sia 
fra di loro non avevano di certo la drammaticità, l'intensità affetti- 
va e, di conseguenza, la valenza psicologica che possono avere og- 
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gi. Di fatto, i bambini si toccavano gli organi genitali nello stesso 
modo in cui si grattavano le orecchie, perché ciò dava loro piacere, 
corrispondeva a un bisogno e, in men che non si dica, oplà! Poi è 
cominciata questa grande recita, della quale possiamo dire, credo, 
che si tratti di un fenomeno di resistenza assolutamente correlati- 
vo ai sistemi di potere finalizzati a soffocarlo e che invece non fan- 
no altro che incitarlo. 

Gordon: Ricollochiamoci ora un attimo nel campo della filosofia: uno 
degli aspetti originali dei suoi lavori sembra consistere nello sforzo di far 
comunicare fra loro oggetti concreti e concetti o, per meglio dire, [pagina 
16] nel costante andirivieni fra oggetti o relazioni storiche concrete, da un 
lato, e, dall'altro, ambito dei concetti, delle categorie che rendono quegli 
stessi oggetti concreti intelligibili e decifrabili. Pertanto, non è forse così 
peregrino rilevare un 'eco kantiana in alcuni dei concetti chiave che lei 
propone: Fa priori storico, l'analitica del potere, le griglie e le strutture di 
intelligibilità che permettono di cogliere se non addirittura di costituire 
gli oggetti storici . . .E nel suo corso di quest'anno lei considera il principio 
della ragion di Stato nel XVII secolo tanto come principio regolatore di 
un programma di potere governativo quanto, d'altra parte, come matrice 
esplicativa interna a una genealogia di quelle che potremmo chiamare le 
arti del buon governo statale. Ecco quindi la mia domanda: questo filo 
rosso «kantiano» individuabile nella sua terminologia tecnica corrispon- 
de secondo lei a un modo costante di orientare le sue ricerche, cioè a una 
specie di epistemologia critica della storia che riposiziona tuttavia il tra- 
scendentale all'interno dello stesso campo degli oggetti? 
Foucault: Quello che faccio si colloca sempre al livello di ciò di 
cui parlavamo stamattina, ovvero nell'ambito del problema della 
genesi della razionalità, delle idealità, un problema che è quello 
della fenomenologia ma è anche quello di Kant, che non coincide 
invece precisamente con quello di Cartesio e che consiste nel rap- 
porto fra soggetto e oggetto. Bene, quando stabilisco io stesso la 
più grande distanza possibile fra il mio lavoro e la fenomenologia, 
lo faccio nella misura in cui ciò che io cerco di ricostruire è più 
che altro la costituzione reciproca, attraverso la storia, degli ogget- 
ti e del soggetto. E, se ritiene, ciò che mi sembra interessante in 
questa linea direttrice del potere, e non certo per fare di quest'ul- 
timo un'istanza, ma in quanto griglia analitica, è il fatto che mi 
sembra che si possa, a partire da essa, individuare il modo in cui 
degli oggetti di conoscenza possibile giungono a costituirsi e, con- 
temporaneamente, quello in cui si costituisce il soggetto stesso, 
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che è poi ciò che io chiamo assoggettamento. So bene che questo 
termine è molto difficile da tradurre in inglese, perché rimanda a 
un gioco di parole: assoggettamento nel senso di costituzione del 
soggetto e, allo stesso tempo, modo di imporre al soggetto delle re- 
lazioni di dominio... 

Gordon: . . . una soggezione . . . 

Foucault: . . . esatto e, per riprendere il modello kantiano, là dove 
[pagina 17] Kant parlerebbe di legge, io mi chiedo: quali sono le 
relazioni storiche, dunque variabili, modificabili, di dominio che 
hanno costituito il soggetto in quanto soggetto? Ovvero come sog- 
getto per la conoscenza, ma come soggetto in rapporto a un padro- 
ne, un sovrano, un'istanza qualsiasi che lo domina. Ecco. E allora, 
è questa doppia storicità tanto dell'oggetto quanto del soggetto 
che mi sembra possa essere presa in considerazione senza troppi 
paradossi filosofici nel momento in cui scegliamo come filo con- 
duttore i meccanismi di potere che si sviluppano in una data so- 
cietà. Se dico «senza troppi paradossi filosofici» è perché non sono 
sicuro che filosoficamente tutto ciò stia insieme. Vede bene qual è 
la posta in gioco: non sacrificare la mobilità di uno dei due termi- 
ni all'altro, ossia evitare di fare tanto una storia delle variazioni psi- 
cologiche del soggetto attraverso una storia per così dire materiale 
e fissa degli oggetti, quanto, d'altro lato, una fenomenologia stori- 
ca delle diverse intuizioni del mondo, dei diversi modi di percepi- 
re gli oggetti lasciando che a rimanere fisso sia il soggetto. E, oltre 
a ciò, si tratta anche di capire come poter individuare una correla- 
zione fra la costituzione dell'oggetto e la costituzione del soggetto. 

Gordon: Dunque questa mobilità delle categorie non è semplicemente 
un suo capriccio . . . 

Foucault: È il punto in cui, per dirla in maniera un po' paradossa- 
le, Nietzsche trova una sua collocazione all'interno di un problema 
kantiano, o di un problema husserliano, ed è qui che si può vede- 
re, secondo me, quanto Nietzsche sia importante. Il fatto è che, in 
fondo, da un lato, Nietzsche era molto kantiano [sic]. Era molto 
kantiano e, allo stesso tempo, il suo problema era il seguente: esi- 
ste una storia della verità e una storia del soggetto, e questa storia 
della verità, questa storia del soggetto, possono essere individuate 
dal lato della volontà di potenza, ovvero, in fin dei conti, dal lato 
delle relazioni di potere. 
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Gordon:^4^/ ogni modo, Usuo rifiuto di un 'ontologia del potere è assolu- 
tamente in linea con lo spirito kantiano. 
Foucault: Sì, sì. 

Gordon: Vorremmo ora affrontare un po ' alcune questioni riguardanti 
la genealogia e la storia, il che significa almeno due o tre cose diverse: 
possibilità di una genealogia del discorso storico, rapporto fra genealo- 
gia e histoire historienne 8 e, infine, forse, la questione della genealo- 
gia come [pagina 18] storia del presente. Veniamo quindi alla prima do- 
manda: fra le varie discipline universitarie e all'interno del più vasto 
mondo intellettuale e culturale, la storia gode in Francia di particolare 
prestigio e gli storici famosi vengono spesso interpellati come fossero de- 
gli oracoli della società, come se la storia fosse una sorta di serbatoio di 
saggezza sociale. Circa dieci anni fa, dopo l'uscita di Le parole e le co- 
se, lei ha parlato una o due volte di un 'opera futura che si sarebbe inti- 
tolata più o meno «Il passato e il presente» e che sarebbe stata una specie 
di archeologia della ragione storica . . . Pertanto, come pensa si possa 
concepire, oggi, una genealogia della storia stessa, una genealogia dei 
discorsi e delle pratiche storiche, e cosa essa potrebbe insegnarci sul ruo- 
lo e sulla funzione attuale dei discorsi storici? 

Foucault: Ascolti, a questo punto mi sento un po' in imbarazzo nel 
darle una risposta, e per una ragione molto semplice: attualmente 
sto scrivendo un testo in vista di una discussione che dobbiamo 
avere con alcuni storici, fra cui Michelle Perrot... 9 . Quindi sarebbe 
necessario o che io le spiegassi tutto ciò che dirò loro, oppure che 
non dica nulla, e questo mi secca un po'... 

8 Espressione mutuata da quella, più comune, di politique politicienne . Come que- 
st'ultima designa la politica clic perde di vista il suo senso generale, vale a dire 
quello di gestione della cosa pubblica al servizio del cittadino, per concentrarsi 
esclusivamente sui propri affari, sugli interessi immediati e di bottega di partiti e 
uomini politici, per histoire historienne si intende qui quel tipo di ricerca storica 
che rischia di esaurirsi nel feticismo del dato e dell'evento storico, incapace di av- 
viare una riflessione più ampia sul senso e sullo scopo del fare storia, sulle meto- 
dologie utilizzate e sull'origine e lo status epistemologico della disciplina (n.d.t). 

9 Qualche settimana più tardi, il 20 maggio del 1978, Foucault avrebbe partecipa- 
to a una discussione con degli storici organizzata dalla Société d'histoire de la re- 
volution franeaise, presieduta da Maurice Agulhon. Questa tavola rotonda è stata 
trascritta e pubblicata, insieme ad altri due testi brevi di Foucault, in M. Ferrot (a 
cura di), L 'impossible prison. Recherches sur le systeme penitenttaire au XlXe siede, Se- 
uil, Farigi 1980 [trad. it.: L'impossibile prigione. Michel Foucault discute con gli storici 
del sistema carcerario, Rizzoli, Milano 1981]. Fa versione inglese è stata invece 
pubblicata con il titolo «Questions of method» (traduzione di C. Gordon) in un 
primo momento, nel 1981, nella rivista I&C e in seguito in The Foucault Effect: 
Studiesin Governmentality (a cura di G. Burchell, C. Gordon, F. Miller, 1990) come 
anche in Essential Writings 3: Power (a cura di J. Faubion, 2000). 
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Gordon: D 'accordo, e per quanto riguarda invece la questione dei rap- 
porti fra genealogia e storia, lasciamo perdere anche questa? La genea- 
logia non è la storia ma ha delle relazioni con la storia, e cioè. . . 
Foucault: Nella misura in cui quella che io cerco di fare, ancora 
una volta, non è la storia di tutto, ma quella dei sistemi di raziona- 
lità, di dominio razionale, la razionalità come dominio, sistemi al- 
l'interno dei quali noi stessi siamo situati, e che io stesso utilizzo ai 
fini del mio discorso, direi che la genealogia è proprio questo tipo 
di circolarità che sussiste fra ciò di cui parlo e ciò a proposito di 
cui non faccio discorsi storici, e tutto ciò rientra nel campo della 
circolarità e del discredito filosofico più immediato. Nessun filoso- 
fo può accettarla, e nessuno storico potrebbe sentircisi a proprio 
agio. Eppure di questo si tratta, questa è la genealogia, è la genea- 
logia di noi stessi, [pagina 19] la nostra stessa storia. 

Gordon: Ciò che intendevo dire facendo riferimento ai rapporti fra ge- 
nealogia e storia è forse, piuttosto, che mi sembra siano possibili alcuni 
scambi fra le due; la genealogia funziona un po ' come una sorta di sor- 
gente creativa, come ha lei stesso sostenuto una volta, che genera delle 
finzioni e perfino delle ipotesi; dei punti di riferimento, dei nuovi oggetti, 
che al limite possono anche essere passati agli storici dicendo loro: «Ecco 
qua, cercate di farci qualcosa», o anche: «Ecco qui delle questioni che po- 
trebbero interessarvi». Tuttavia, ciò che mi interessa sapere è se tutto ciò 
non influisca in qualche modo W/liistoire historienne, vale a dire se 
non muti, almeno un po \ lo sguardo dello storico, rif ornendolo allo stes- 
so tempo di nuovi oggetti, idee, motivazioni; insomma, il tutto un po 'per 
dire: possiamo lasciare alla storia la responsabilità della verità? 
Foucault: Certo, ma così torniamo a quella discussione che avrò 
con quel gruppo di storici; è assolutamente vero che gli storici, do- 
po aver fatto funzionare per molto tempo un principio di causalità 
un po' monotono e non particolarmente interessante, fanno fun- 
zionare al giorno d'oggi un principio di realtà dispotico, secondo il 
quale solo la realtà di cui loro si occupano è veramente reale, una 
realtà che, a mio avviso, viene attualmente identificata con questa 
specie di società profonda: l'economia, la fame, la sete... Il princi- 
pio di realtà, la realtà storica in quanto storia, grosso modo, del 
soddisfacimento dell'uomo, dei suoi bisogni... E quando arrivano 
a toccare questo fondo, per loro questa è la realtà, una realtà ri- 
spetto alla quale tutto il resto equivale a perder tempo ritagliando 
figurine, a perdersi in astrazioni. No, veramente, la storia è qualco- 
sa che mi scoccia proprio. Non riesco mai a dirglielo in faccia, ma 
gli storici mi indispettiscono. Del resto, fanno il loro mestiere... 
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Gordon: Infine, se posso introdurre il tema, la storia del presente, ovve- 



ro. 



Foucault: Ma sempre di storia si tratta! 

Gordon: No, la mia non è una domanda sul/'histoire historienne, 
quello che stavo per dire è che la storia del presente è un 'espressione che 
troviamo in Sorvegliare e punire il cui significato è piuttosto chiaro, 
[pagina 20] a mio modo di vedere. Solamente, persistono al riguardo al- 
cune riserve in quanto si ha la sensazione di una deviazione nel passato, 
per così dire, che è di importanza fondamentale, molto consistente e mol- 
to prolungata, al fine di avere proprio i mezzi per aspirare a... 
Foucault: Per me la storia del presente non è chiara, invece. Non è 
chiara ma, allo stesso tempo, è qualcosa che mi stimola molto. Mol- 
to semplicemente: quando ho scritto la Storia della follia non ho 
parlato di nulla del genere, come se dovessi esaltare ciò che facevo. 
Quando ho scritto la Storia della follia stavo scrivendo veramente 
un libro di storia: ciò era così vero che nella mia mente quello do- 
veva essere il primo capitolo, o comunque l'inizio, di uno studio 
che sarebbe dovuto arrivare fino ai giorni nostri. E chiaro, ho scrit- 
to quella cosa a partire da una certa esperienza personale, e cioè, 
insomma, come sempre si scrive... Tutto sommato, quelli che scri- 
vono dei contadini dell'Ovest della Francia hanno senz'altro un 
rapporto con il mondo contadino e, tutto sommato, anch'io avevo 
un rapporto con l'ospedale, un legame con l'esperienza diretta 
[sic] , ma in definitiva, veramente, non ho fatto altro che scrivere un 
libro di storia. Ora, quel libro in Francia ha funzionato, è stato per- 
cepito molto presto dagli psichiatri come una critica attuale del si- 
stema attuale della psichiatria. E lo hanno vissuto come un attacco. 
E tutto ciò ancora continua! L'altro giorno qualcuno... 

Gordon: Ancora lettere? 

Foucault: Ancora lettere! Ma l'altro giorno c'erano questi ragazzi 
che hanno fatto un film sugli ospedali psichiatrici, nel quale faceva- 
no vedere degli psichiatri. Io non ne so nulla, non so nulla né di 
quelle persone né del film. Bene, alcuni psichiatri, che d'altronde 
erano stati intervistati nel film, vedendosi sullo schermo, ma non 
condividendo il modo in cui le loro figure erano state presentate 
dal regista, hanno cominciato a strepitare e a dire: «No, non voglia- 
mo che queste sequenze vengano trasmesse, se volete lasciarle così 
come sono». Il fatto mi è stato raccontato dall'autore del film, che 
mi ha telefonato in seguito, dato che prima neanche lo conoscevo. 
Mi ha anche detto che il direttore di questi psichiatri, dell'istituto 
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nel canale lavorano, è come entrato in trance e continuava a ripete- 
re: «E tutta colpa di Foucault, chi potrà mai liberarci di questo ti- 
zio? Ne abbiamo veramente fin sopra i capelli...» eccetera. Ecco, e 
tutto ciò per un libro che basta leggere per capire se parli del- 
l'ospedale psichiatrico o degli istituti di reclusione fra il 1669 e il 
1791; è qualcosa che mi si è veramente ritorto contro, con questa 
domanda che lei mi ha appena fatto. Come possono considerare 
quest'opera una ferita che ha a che fare col presente? E come ha 
potuto funzionare questo libro? In fondo, esso ha potuto funziona- 
re esclusivamente in una modalità sostitutiva, perché in Francia 
non c'è stato un Laing, non c'è stato un Cooper, non c'è stata una 
vera e propria prassi antipsichiatrica. In fin dei conti, questo libro 
ha fatto un po' da ripetitore nei confronti delle problematiche sol- 
levate da Laing e Cooper, ciò è molto verosimile. Cionondimeno, ri- 
mane il fatto che un libro di storia ha potuto esser visto, perlomeno 
in Francia, non so altrove, come una violenza fatta al presente. Co- 
s'è allora questo libro? Esso ha sicuramente a che fare con la strut- 
tura stessa della scienza, del tipo di razionalità in questione. Perché 
se lei racconta a dei fisici i peggiori orrori della storia della fisica, se 
fa notare loro in mezzo a quante porcherie sono nate la fisica o la 
chimica, si metteranno a ridere, non avranno nulla da obiettare e 
non salteranno sulla sedia. Ma provi a fare lo stesso con uno psicoa- 
nalista, con uno psichiatra o con un sociologo: si sentiranno feriti. 
È vero pertanto che questi diversi tipi di sapere non si relazionano 
affatto nello stesso modo nei confronti delle rispettive storie. Vale a 
dire che i secondi (psicoanalisti, psichiatri eccetera) non possono 
accettare che la loro storia, alla quale si sentono con ogni probabi- 
lità molto legati, venga screditata. Ed è qui allora che troviamo uno 
di quei criteri per stabilire delle soglie di scientificità di cui parla- 
vamo stamattina: se una scienza può accettare le peggiori nefandez- 
ze della sua storia, ciò vuol dire che di scienza si tratta! Fintanto 
che, invece, essa si sente ferita nel momento in cui viene posta di 
fronte alla propria storia, ecco che essa non è una scienza nel senso 
in cui possono esserlo le matematiche. Ad ogni modo, ce ne sareb- 
bero di cose da dire. Per il sistema carcerario è più o meno lo stes- 
so. Se si fa la storia delle carceri fino al 1830, le persone non posso- 
no fare a meno di considerare ciò come una critica violenta, siste- 
matica, stravagante, al sistema carcerario attuale, a proposito del 
quale non si dice invece nulla. Magari posso aver aggiunto qualche 
indicazione dicendo [sic]: «Beh, guardate, il tutto è continuato...», 
ma, insomma, perché non avrei dovuto? [pagina 22] 
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Gordon: Però con Sorvegliare e punire questo tipo di reazione non de- 
ve averla molto sorpresa . . . 

Foucault: No, mi ha sorpreso con la Storia della follia. Con l'altro 
no, perché la manovra da parte mia era allo stesso tempo più con- 
sapevole e più grossolana. È questo un mio rimpianto ma... in fin 
dei conti, la mia manovra, quale manovra? Qui dev'esserci qualco- 
sa, ma non so bene cosa rispondere...* 

(traduzione di Marco Zerbin o) 



Le riviste MicroMega, per l'Italia, e Cités, per la Francia, hanno deciso di 
stabilire una collaborazione per contribuire all'esistenza reale di uno spa- 
zio pubblico europeo sul piano della vita intellettuale, filosofica e politica. 
Tale collaborazione assumerà diverse forme, a partire dalla pubblicazione 
su ciascuna delle due riviste di articoli e testi filosofici inediti comparsi origi- 
nariamente sull'altra e dall'organizzazione di eventi culturali comuni a Ro- 
ma, Parigi o altrove, incentrati ovviamente su tematiche predefinite. Altre 
forme di collaborazione saranno comunque possibili. Da tempo siamo con- 
sapevoli del fatto che la vita intellettuale non possa essere limitata dalle 
frontiere degli Stati, ma è importante rendere tale convinzione effettiva. 
Auspichiamo inoltre che altre riviste simili a MicroMega e Cités riescano 
nei prossimi mesi a unirsi a questo progetto. 

Paolo Flores d'Arcais (direttore di MicroMega) 
Yves Charles Zarka (direttore di Cités) 



* Pubblicato originariamente con il titolo: «Considérations sur le marxisrne, la 
phénoménologie et le pouvoir» sul numero 52 (4/2012) della rivista Cités. Philoso- 
phie, politique, histoire, diretta da Yves Charles Zarka. 
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